病院から人が消えた

自分の薬と肺炎球菌ワクチンを受けにO川医院に行って驚いた。客が誰もいない。僕の後にも来たのは若いマスクをした男性一人。あの感染男性の診療病院かと思った。彼は5つの医療機関を訪問しているという、市立病院、KKR北陸病院、聖霊病院の名が挙がっている。後二つはどこか。ここかと思えるくらい。聞いてみると他も似た様なものだ。薬を多く処方してもらうがどうでもいいようないい加減さを感じた。受付の奥からは咳が聞こえていた。どうなっているのか。知人のTかぎ宅にも寄った。医療センターもガラガラだったという。彼も二週間は家に籠るという。怖い感じだ。